Скажите мне, если кто с этим знаком, что такое депрессия? Я с этим не знаком, никогда не сталкивался, но в последнее время странное состояние стало на меня находить, какая-то вселенская грусть.
Похоже на то, что я испытывал раньше, когда уходил в долгие рейсы в море.
Судно отчаливает, ты стоишь на мостике и понимаешь, что только через год снова вернёшься домой, а на это время вот эта железная посудина станет твоим домом. Такое состояние находило на меня, редко, два-три раза за рейс, но находило. И всегда я с легкостью отгонял его прочь, заняв себя делом. Каждый день я занимался спортом, играл в шахматы, читал взятые с собой книжки, учился рисованию, словом - не унывал.

   Больше всего я тогда боялся привыкнуть к этой работе, стать частью железяки. Когда нет уже никаких эмоций,  ни желания сойти лишний раз на берег в чужом порту, ни волнительного ожидания прихода домой, ни радости от самого прихода.

   Я видел, как сходят с ума другие, как ходят подавленные. Как не могут сдержать слёз, получая письма из дома. Механик, с которым я стоял на вахте, Женя Ионов, уже лет 17 как в дурдоме закрытого типа. А ведь на моих глазах всё происходило.
Вначале замкнулся в себе, после вахты молча уходил в каюту, стал угрюмый. Я спросил тогда, что с ним? Женя сказал, что сам не понимает, сказал, что ощущение такое, будто пыльным мешком по голове стукнули.
   А когда  мы пришли в порт, Женя бросился с борта судна в воду, пробил ногами нетолстый лёд и так барахтался в воде, пока я его не хватился и не вытащил. О ЧП никто на судне не узнал, кроме меня, но это ему не помогло. Вскоре все заметили странность его поведения и Женю списали.
   Стармех Штейн Пётр Иванович, великолепный человек, всегда с юмором. Что произошло с ним - не понимаю. Умный, тактичный и специалист классный, когда я завязал с морем, он звал меня вернуться, сказал, что хотел бы со мной работать. Говорят, просто ночью пропал в море.
Одно я вам скажу совершенно точно - случайно выпасть за борт на судне никак нельзя, это не яхта. Выходит - тоже сам спрыгнул? Но он-то отчего?

   Ну да список-то этот длинный бы у меня получился, но дело в том, что в прошлом году я заметил за собой некоторую странность. Началось это во время моей сентябрьской поездки в Россию. Очень хотелось побывать в том месте, где родилась моя мама, и где  последний раз я был 20 лет назад. Тогда в 92-м в той деревне оставалось всего 4 жителя, двое из которых - мои родственники, а ведь когда-то это было многолюдное поселение.

   В прошлом году я уже не застал там никого, все умерли. Судя по календарям на стенах - в 2006 году деревня вымерла полностью. Я сходил к озеру, постоял в том самом месте, где когда-то бывал с мамой, зашел в дом деда Кондрашки, Арсена и Ольги, и вдруг почувствовал, как безмерная тоска заполнила всё моё сознание. Какое-то отчаяние, и никак его было не прогнать.  

   Я пришел тогда домой, занялся работами по хозяйству, и на какое-то время все эти мои переживания ушли. Но вот теперь стали возвращаться снова. Обычно это происходит, когда я один и дело вовсе не в той вымершей деревушке и её жителях. Теперь любые воспоминания о прошлом, будь то школьные или последующие годы, - воспомининание о любом событии или человеке вгоняет меня в это состояние. И если раньше я легко с этим справлялся, то сейчас не представляю, как это сделать. И ведь это что-то похожее на тот самый "пыльный мешок"! Не помогает ни занятость домашними делами и работой, ни общение с друзьями.

   Чёрт побери, неужели это та самая дрянь, что заставляет людей сделать последний шаг за борт или нажать на курок? Может пора к психиатру? Психолог-то мне точно не поможет, не тот случай.