- Деда, а правда, что люди не летают?
- Правда, Саша, правда.

Саша по шоссе шёл. Саша полететь хотел. В небо улететь. От людей, от работы, от себя. Саша летать хотел. Счастливым быть. Саша бросился под красный грузовик. Саше надоело жить. Ждать.

Саша яйца варёные ел. Он любил с утра пораньше сварить штуки две-три. Ел с солью, по-простому. Потом шёл прогуляться. Но это по выходным. По рабочим никаких яиц.
Гулял он везде – в парках, в центре, за городом. Саша думал. Думал, думал, а потом застрелился. Саша яйца любил, а жизни боялся. Слабым он был.

Саша, Cаша,
Где же твоя Маша?
А хрен его знает.

Саша деда любил. А дед Сашу. В детстве всё было хорошо. Лет так до пяти. Пока Сашу в садик не отправили. Саша, Саша, бедный Саша.
Был случай, кашу его съели. Саша плакал.

Не кидайтесь, дети, кашей, в Сашу,
Саша вам потом покажет.

Саша мог бы показать. Сжечь дом. Он был на грани. Но потом всё показалось ему бессмысленным. Он просто ушёл.