Возвращаюсь я значит сегодня с ирцевого мита, распрощался с Рональдом и иду к машине. Подхожу достаю ключ, хоп смотрю впадинка на переднем крыле. Думаю ну всё писец недавно бросил машину как попало, может кто подошел отомстил гвоздиком. Дальше смотрю - хоп на шильдике скол, видимо профессионал постарался и стоит ожидать ещё сюрпризов. Уже подсчитываю сколько будет стоить это всё исправить, для верности обошел ещё раз вокруг машины, но больше ничего подозрительного не обнаружил.

Окей, достаю ключ, пикаю сигналкой, дёргаю дверь - не открывается.
Странно, неужели опять батарея сдохла, как это так, с ключа уже открыть не может. Вставил ключ в дверь, поворачиваю - нихрена. Вот тут у меня случился когнитивный диссонанс, вроде бы машина моя, но и как бы не моя. Стою туплю прокручиваю в голове возможные варианты, думаю что делать дальше

И тут смотрю, а арбузной ёлочки под зеркалом то нет
Неужели воры забрались, сломали замок, завести не смогли, и украли освежитель
Тут я наконец догадался глянуть на номер. Окей, машина не моя, а где тогда моя? Откуда звук сигналки я слышал? Зажал LOCK на ключе, услышал как пищит мой пепелац на два места левее, спрятанный за микроавтобусом

А всё потому что именно этот цвет, стиль дисков, и комплектуха - самая частая у рестайловых троек 2002-2004 годов, по городу их ездит огромное количество и иногда они встречаются совсем рядом. Всё, что отличает эту от моей - мелкие вмятинки на кузове, другой госномер, и осутствие ёлочки под зеркалом

А когда я наконец сел в свой кар, увидел владельца, который всё это время стоял в сторонке и смотрел, как я ломился в его машину