Что нужно?
Спички. Молоток и иголка. Сильные руки. Дрожь от ледяной воды. Вата для ног. Запах. Чей-то запах, непригодный для культурных разговоров о воспитании. Период времени, что вычёркивают из будней жизни или обводят красным в календаре воспоминаний.
  Его никак не зовут, но ведь он просто обязан существовать?
И всё это совсем не так, как ты представляешь. Даже не так, как хочешь, тем более не так, как ждёшь.
   33,33% вероятности заставляют не отказывать себе ни в чём и не искать других вариантов.    
   И нет неверно подобранных слов, несвоевременно сделанных поступков. Возможно даже нет завтра, потому что оно ни к чему. Потому что с "завтра" уже сложно и надолго.
  И каждая клеточка тела, каждая сумасшедсшая мыслишка о происходящем буйствует внутри, делая тебя бессовестно увлечённой...