Почему полковнику никто не пишет?

Стареет, и в отставке полковник. А гражданские человечки увязли в будничной суете и мелочности, ведь память переживаний открывается много позже, чем кто-то служивый уже сечёт непосредственно с места "здесь и сейчас". Чем сильней и мудрей личность, тем всегда она более одинока. Это один из законов социального мироздания.

потому, что никому ненужен

не осталось настоящих

потому что он нелегал за границей

а зачем ему писать?
он скучный и никому не нужен
винтик в системе, ничего кроме войны и ужасов не знает и не видел
отслужил и уходит на покой

Пидар потому что он