- Мисс. Позовите повара.
- Что-то не так со стейком?
- Хм. У моего соседа была собака, омерзительная псина, французский бульдог по кличке Бэтси. При ходьбе Бэтси хрипела, вздыхала, попёрдывала, подвывала, посвистывала, хрипела и булькала, как будто в её маленьком теле было больше отверстий, чем предусмотрено природой и она использовала их все одновременно, как шотландская волынка. Но самое страшное было не это - Бэтси постоянно лаяла. Всё время, понимаете? Представьте себе комара, что жужжит над вашим ухом всю ночь. Представили? А теперь представьте, что он ВНУТРИ вашего черепа, ясно? День и ночь. Бэтси прожила пятнадцать лет. Все эти пятнадцать лет я её ненавидел. Я ненавидел её, как американцы коммунистов. Как Гитлер евреев. Как сатана ненавидит Господа нашего, то есть абсолютной, совершенной, незамутнённой никакими оправданиями ненавистью, без просветов и скидок, без малейшего намёка на прощение. Мутными бессонными ночами я был занят тем, что изобретал способы казни Бэтси настолько изощрённые, что волосы бы повыпадали к чертям у всей, мать её, святой инквизиции, узнай она о моих планах. У меня начались проблемы с потенцией. Я стал агрессивен. От меня ушла жена. Я разорился. Когда Бэтси умерла, я ушёл в запой на месяц. Вчера закончился тот самый месяц, и вот я здесь в вашем ресторане, заказал стейк.
- Зачем вы мне всё это рассказываете?
- Если бы Бэтси была жива, я не позволил бы ей есть эту дрянь.