Я держу тебя за руку, и всё раскрывается.
Я держу тебя за руку, чтобы вдруг не похитили.

Но представим, что это всё неважно. Неважно, есть ли "вчера" или "завтра" с каким-то человеком. Есть только "здесь и сейчас". Оно есть абсолютно реальное, четкое, пронзительное и что самое главное - ощутимое. У меня никогда не было доверия к словам, текстам, даже взглядам. Единственное, что никогда не врало - это ощущения. Как человек прикасается к тебе, как он реагирует на твои прикосновения. И разве есть что-то более простое и при этом понятное, чем держать человека за руку.

Ты держишь маму за руку - и ты ощущаешь, что всё хорошо, ты в безопасности, ты не потеряешься.
Ты держишь за руку свою первую любовь, и тебе кажется, что та удивительная и совершенно темная пропасть, что разверзается впереди - не такая уж и темная.
Ты держишь за руку плохо знакомого человека, который оказался в твоей жизни внезапно и случайно. Этого хватает, чтобы признать, что он всё же оказался. Что он случился.

Мне не надо и надо, ты - мое одиночество.

Мы занимаемся сексом. Мы смотрим фильмы. Мы готовим еду. Мы ходим на работу. Мы читаем книги. Мы слушаем музыку. Мы придумываем вопросы и тут же пытаемся дать на них ответы. И всё это покрывается таким себе коконом из легкой доли цинизма (чтобы меньше ощущать), прагматизма (чтобы больше получать) и нигилизма пополам с гедонизмом (чтобы казаться клевыми). Человек что-то очень долго может говорить и рассказывать, доказывать,
а ты возьми его за руку и скорей всего он удивленно замолчит. Мы такие, да. Умеем удивляться совершенно обыденным вещам.

Я не драматизирую, я держу тебя за руку.

Можно долго просить человека, чтобы он был рядом. Можно доказывать ему его важность и совершенную актуальность. Но это всё не нужно, потому что вы не держитесь за руки. Потому что на самом-то деле, контакта между вами нет.

Можно не говорить ничего, но это окажется куда более многословным, чем разнообразные философствования. Наверное, лучшая и основная дорога от всех этих броней, коконов и защит - желание взять кого-то за руку.

И да, не драматизировать. Этот мир не смыкается на одной персоне, но и бесконечным количеством требуемых линий тоже похвастаться не может. Держитесь за руки - это подскажет, что делать.

И что-то важное между.

Дышите глубже. Не пытайтесь вцепиться друг в друга,
просто держитесь за руки.