не обо мне

Скоро рождество.
Скоро эти самодовольные суки снова вальяжно разлягутся на шкурах белых медведей у настоящих каминов в своих огромных домах, будут за кружкой глинтвейна болтать о рододендронах и предстоящих поездках на юг. Будут немного раздражённо, с видом абсолютнейших знатоков время от времени на повышенных тонах призывать к порядку трёх детишек в белоснежных одёжках и огромную белую собаку, которая так и норовит свернуть-таки массивное сооружение из шаров и гирлянд, за которым, судя по всему, прячется ёлка. Может быть. У камина, который может быть даёт тепло. В семье, которая, может быть,  ещё имеет право называться семьёй.
Она будет перебирать тонкими пальцами жемчужные бусы,  и время от времени мечтательно смотреть в окно, а в её глазах будет то безграничная нежность, то безысходность, то надежда. Надежда, что тот, который сейчас сидит в таком - же огромном доме на другом конце города, с таким - же камином и даже точно такой -же собакой, но с совершенно другой женщиной, тоже думает о ней.
Он, тот, который рядом, будет время от времени отрешённо подносить к губам бокал и думать. Думать о тех самых рододендронах, поездке и о том, как - же долго она ещё будет притворяться. Будет жалеть, что всю жизнь искал там, где светлее, а не там, где потерял.  А я возьму бутылку водки и пойду к Светке. Ни слова дальше написать не получается.